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1 Objet d’étude : la poésie

RAPPEL DU SUJET

A I’occasion de la manifestation culturelle du Printemps des poétes, les organisa-
teurs vous confient la rédaction d’un discours dans lequel vous défendez votre go(t
pour la lecture (et peut-étre pour I’écriture) de la poésie, dans une société ou elle n’est
pas particulierement a I’honneur.

2 Exemple de réponse

Mesdames et Messieurs,

Si je suis devant vous aujourd’hui, c’est pour vous parler de poésie. Les organi-
sateurs du Printemps des poétes m’ont confié cet honneur et cette redoutable tache.
Redoutable en effet, car se faire le défenseur et I’avocat, de cet art est une responsabi-
lité particulierement lourde, surtout quand on craint de n’étre pas a la hauteur. Aussi
réclamerai-je et votre indulgence et votre attention car c’est de la part du divin en
I’homme dont il va étre question.

Je partirai d’un constat. La poésie ne subsiste plus aujourd’hui, dans notre société,
que sous des formes dégradées. Ce sont la chanson et pis encore la publicité qui la
représentent auprés du public qui n’a pas un acces courant a la culture. On m’objec-
tera que les libraires continuent a vendre des livres de poésie. La collection « Poé-
sie/Gallimard », par exemple, est riche de dizaines de titres et met a la disposition de
tous, pour un prix modique, toute la poésie patrimoniale, de Maurice Scéve a Saint-
John Perse, ou peu s’en faut.

\Vous aurez déja noté que j’ai choisi comme représentant de la poésie contempo-
raine un auteur qui a cessé de publier a peu pres au milieu du siecle dernier. N’y a-t-il
donc pas des poétes plus représentatifs des maniéres de ressentir actuelles ? Jacques
Roubaud, Yves Bonnefoy : voici des poétes encore vivants et dont les oeuvres sont pu-
bliées dans la collection que je viens de citer. Mais qui les connait? Qui est imprégné
de leur univers et de leur pensée ? Qui pourrait citer de mémoire leurs vers? Un sur
dix mille ? Moins encore ? Et a coté des deux poetes que je viens de nommer, combien
d’autres publient et écrivent dans I’indifférence presque générale. Tout le drame de la
poésie est la.

Je vous rassurerai néanmoins : la poésie ne peut disparaitre. Si elle disparaissait,
I’homme aussi aurait cessé d’étre. Constamment, on la réinvente et elle demeure cette
part en chacun de nous, qui s’attendrit, qui frémit, s’indigne, s’enthousiasme, se ré-
volte ou s’éléve. Je viens de dire s’éléve et aussitdt me reviennent a I’esprit les vers
d’Elévation :



Et comme un bon nageur qui se pame dans I’onde,
Tu sillonnes gaiement I’immensité profonde
Avec une indicible et male volupté.

I1'y amille genres de poésies ! Cet art du « faire », autrement dit de la création pure,
selon son étymologie, est non seulement phénix mais aussi Protée. Chacun se crée la
forme de poésie qui lui convient, a partir des auteurs qu’il aime et dont il apprend les
vers. Oui, il se les récite par cceur, parce que cette remémoration est suscitée par des
circonstances qui sont

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité.
Charles BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal.

C’est alors que I’on se sent gonflé d’une force nouvelle. Notre moi modeste se trouve
renforcé du moi immense de Baudelaire. Non pas que I’auteur du Chatiment de I’or-
gueil, ait été orgueilleux mais ce qu’il a écrit se trouve renforcé de I’approbation des
milliers de lecteurs qui I’ont aimé et nous bénéficions de cette force.

Je suis chez moi, réveur, je regarde par la fenétre et aussitdt me viennent a la bouche
les mots d’Eluard :

Le front aux vitres comme font les veilleurs de chagrin.
Bientdt remplacé par :

Jours de lenteur, jours de pluie,
Jours de miroirs brisés et d’aiguilles perdues,
Jours de paupiéres closes a I’horizon des mers,
D’heures toutes semblables, jours de captivité,
Paul ELUARD, « Leurs yeux toujours purs »
Capitale de la douleur.

La poésie nous aide a vivre et je plains ceux qui en sont privés ! Ceux qui n’ont pas
la chance immense d’étre hanté par les mots merveilleux de ces géants (ou pour étre
plus précis « ces princes des nuées » aux « ailes de géant »). Elle est une maniére de
voir le monde et de sentir, qui nous ennoblit. Penser en poéte, c’est savoir de maniére
intime que la beauté existe, qu’il suffit d’ouvrir les yeux pour la trouver presque partout.
Francis Ponge, Baudelaire, Rimbaud nous I’ont appris. Mais ne le savions-nous pas
déja?

Me permettrez-vous de vous faire une confidence ? Il m’est arrivé - Oh!il y a trés
longtemps - de me sentir désespéré. Pour surmonter mon dégodt, je me répétais en
marchant ces vers de Rimbaud : « Sur les routes, par des nuits d’hiver, sans gite, sans
habits, sans pain, une voix étreignait mon coeur gelé : « Faiblesse ou force : te voil3,
c’est la force. Tu ne sais ni oul tu vas ni pourquoi tu vas, entre partout, réponds a tout.
On ne te tuera pas plus que si tu étais cadavre. » (Une Saison en enfer) Je me sentais
alors le courage, comme le dit le René de Chateaubriand de « créer des mondes ».

Mais a coté de cette poésie d’auto-défense, si I’on peut dire, il y en a une autre
plus souriante et plus apaisée, plus sereine. Mille poétes et cent mille vers, disais-je !
Connaissez-vous ceux-ci :

Alentour naissaient mille bruits
Mais si pleins encore de silence
Que I’oreille croyait ouir
Le chant de sa propre innocence
Jules SUPERVIELLE, « Le matin du monde », Gravitations.



Qui a écrit ces vers, que je me récite quand je me sens fatigué, « Dieux que ne suis-je
assise a I’ombre d’une clairiere / Quand pourrais-je suivre de I’oeil un char fuyant dans
la carriere? » ? Ou encore ceux la :

Solitude, récif, étoile
A n’importe ce qui valut
Le blanc souci de notre toile.

Vous avez deviné? A la bonne heure! Oui, il s’agit bien de Racine (Phédre) et de
Mallarmé.

A quatorze ans, en dehors du milieu scolaire, j’ai découvert la poésie avec Jacques
Prévert. Paroles m’a ravi. C’est une poésie trés accessible, moderne, tendre et anar-
chiste, animée d’un anticonformisme qui était comme la jeunesse méme. Je me ré-
jouissais et jubilais avec celui qui a écrit « Barbara » et « Chasse a I’enfant ». Plus tard,
j’ai appris a apprécier des ceuvres plus classiques, le Victor Hugo des Contemplations,
le Lamartine du « Lac » ou de « L’isolement » mais aussi Henri Michaux et René Char,
Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor et bien d’autres encore. Je suis loin d’étre le
seul a avoir suivi un tel itinéraire.

Mais vous, qu’attendez-vous? Ne savez-vous pas « que la poésie doit étre faite par
tous » (Lautréamont). Vous ne m’en voudrez pas si je vous dis encore quelques vers,
n’est-ce pas? :

Femme nue, femme noire

Vétue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté !

J’ai grandi a ton ombre; la douceur de tes mains bandait mes
Yeux.

Et voila qu’au cceur de I’été et de Midi, je te découvre Terre
promise, du haut d’un haut col calciné

Et ta beauté me foudroie en plein cceur, comme I’éclair d’un
aigle.

Léopold Sédar SENGHOR, « Chants d’ombre ».

Regardons nos vies d’hommes et de femmes pressés, de consommateurs gavés de
loisirs dérisoires, repus de films bétes et violents et demandons-nous, comme André
Breton le fait dans le préambule de Nadja, « ce qu’entre tous les autres [nous sommes]
venu[s] faire en ce monde et de quel message unique [nous sommes] porteur[s] ». La
poésie nous aide a répondre a ce genre de questions, comme elle aide les hommes,
sinon a « changer la vie » du moins a avoir envie de la changer. Car la poésie, en fin de
compte, ne fait rien d’autre que d’élargir « le champ du possible ».

En attendant, faute de pouvoir vivre

La ou tout n’est qu’ordre et beauté
Luxe, calme et volupté
(Charles BAUDELAIRE)

allons... « Rouler aux blessures, par I’air lassant et la mer ; aux supplices, par le silence
des eaux et de I’air meurtriers; aux tortures qui rient, dans leur silence atrocement
houleux. » (A. RIMBAUD, « Angoisse », llluminations).

Mais comme cette note, stoique et douloureuse, en effraiera sans doute certains, je
m’efforcerai de conclure d’une fagon plus conforme & mon sujet « printanier ». Je vous
demanderai donc, avec Jules Supervielle, d’étre « bon pour le poéte »

[...]
Le plus doux des animaux
Nous prétant son cceur, sa téte



Incorporant tous nos maux
Il se fait notre jumeau
[...]
Il traduit en langue nette
Nos infinitésimaux.
(« L’interpréte », Jules SUPERVIELLE, L’Escalier, 1926.)
Mesdames et Messieurs, au nom de la Poésie dont j’espére avoir été I’humble ser-
viteur, je vous remercie de votre patience.



